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“Bir adam vardı. 
Bölgenin ve belki de 
dünyanın en güzel 
Arap atlarını 
yetiştirmekle ün 
salmıştı. İşte bu 
adamın gönlü bizim 
bulunduğumuz evden 
üç ev ötedeki evde 
yaşayan dünyalar 
güzeli bir Esme Kız’a 
düşmüştü. Ama Esme 
Kız sözlüydü...”
Mavi 
bir atın 
peşinde
O
 mavi at orada, incilerin, mercanlann istila ettiği vitrinde, öylece duruyor.
Kapalıçarşı’yı mekan tuttuğumdan beri onun sık sık ziyaretine gidiyorum, henüz kimse­
ler onu görmedi ve sanmm Bedesten içindeki o dükkanın vitrininde daha uzun süre bek­
leyecek. Ve bana yeni düşler için ilham verecek.
Küçük bir çocuk elinden çıkmış gibi, öylesine naif, öylesine sevimli. Firuze hiç bir şeye onun kadar 
yakışamaz sanmm. Masmavi bir at bu.
Ona baktığımda sanki beni çağınyor ve birlikte çocukluğumun o özgür ve tasasız günlerine doğru yo­
la çıkıyoruz.
Ben on üç yaşındaydım ve Urfa’daydık. Bu peygamberler kentinde, Balıklı Havuz’un başına gider, di­
ğer memur çocuklanyla birlikte balıkları çatlayacak kadar beslerdik. Ben onlar arasında misafirdim ve 
okul başladığında Antep’e dönecektim. Sıcak, uzun bir yazdı ve ben Urfa’nm avlusunda yasemin kokan, 
havuzlu evlerinden birinde, küçük bir konuk odasında kalıyordum. Odanın küçük bir penceresi vardı, 
pencereden uçsuz bucaksız bir toprak parçası görünüyordu.
Pencereden bakardım ve toprağın rengi hiç durmadan değişirdi. En çok güneşin usul usul battığı o 
akşamüstlerini severdim. Pencerenin yanındaki sandalyeye oturur, alev alev yanan toprağın soğuması­
nı ve ayın çıkmasını beklerdim.
İşte tam o zamanda bir atlı hiç sektirmeden her gün gelir ve tam güneşin önünde dururdu. Kimdi, 
neden tam güneş batarken gelip, neden hiç kımıldamadan güneşi seyrederdi?
Bu benim için bir sırdı. Sırnmı konuk olduğum evdeki hiç kimseyle, arkadaşlanmla bile paylaşmak 
istemiyordum. Her akşamüstü koşarak odaya gidip pencerenin önündeki sandalyeye oturuyor ve onu 
bekliyordum ve o tam vaktinde gelip güneşin önünde duruyordu.
Günler neşe içinde, tasasız geçiyordu. Ama bir gün her şey birdenbire değişti. Yaşadığım evin bulun­
duğu mahallede önce bir feryat duyuldu ardından bir kadın sesi, o güne kadar duyduğum tüm sesler­
den farklı bir sesle, uzun ve anlaşılmaz bir ağıt söylemeye başladı. Biz çocuklar evin avlusunda birbiri­
mizi suluyorduk, birden ölesiye korkup soluğu evin büyüğü Makber Hanım’m odasında aldık. Makber 
Hanım sedirde oturuyordu. Beyaz yemenisinin çevrelediği güzel yüzü solgundu, bizleri görünce yanı­
na çağırdı, hepimize teker teker sanldı korkumuzu gidermeye çalıştı.
Ama ses durmuyordu, o zaman ben bütün cesaretimi toplayıp ne olduğunu sordum.
Makber Hanım anlatmaya başladı.
Bir adam vardı. Bölgenin ve belki de dünyanın en güzel Arap atlarını yetiştirmekle ün salmıştı. İşte 
bu adamın gönlü bizim bulunduğumuz evden üç ev ötedeki evde yaşayan dünyalar güzeli bir Esme 
Kız’a düşmüştü. Ama Esme Kız sözlüydü ve babası onu asla bir at yetiştiricisine vermek istemiyordu.
Arap atlanyla ünlü adam, bu nedenle her gün tam günbatımında gelip benim odamdan göründüğü 
gibi kızın odasından da görünen yerde duruyor ve güneşe bakıp kıza sevdiğini söylüyordu. İşte böyle 
zamanlardan birinde kızın babası sinsi bir tuzak kurup Arap atlan yetiştiren adamı tam güneşin battığı 
yerde beklemiş ondan sonra da bir el ateş edip adamı öldürmüştü. Adamın Arap atı, adamı sürükleye­
rek getirip kızın evinin kapısına koymuş ve orada beklemeye başlamıştı.
Sonra kız önce atı sonra ölen adamı görmüş ve işte ağıta başlamıştı. Bitmek bilmeyen bir ağıta. Bun- 
lan duyunca hemen odama koşup pencereden bakmıştım. Bu kez güneş batarken Arap atının sırtında­
ki adam gelmemişti. Bir daha da hiç gelmedi.
İşte böyle, mavi at belleğime dokunup geçmişin bütün anılannı, seslerini aklıma getiriyor. Onu kim 
yaptı acaba? Düşünüyorum, hangi rüyanın atı bu? Kimbilir hangi yollardan, karadan ve denizlerden ge­
çip nice maceralardan sonra bu vitrine ulaştı.
Ona bakıp gülümsüyorum
Belki bir akşamüstü o da kendi mavi rüyasını yaşar. Kimbilir ?
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